Задолго до появления «Всемирной паутины» Советский Союз пытался создать свою компьютерную сеть, которая должна была спасти застойную плановую экономику. Но почему этот замысел не удался?
Учиться программированию в советской школе 12-летний Олег Гімаутдінов мог только по учебникам. Многим его одноклассникам вскоре надоела сухая теория, и они охладели к предмету.
Но Олег не собирался сдаваться — его увлекали компьютеры, и он мечтал практиковать на настоящих машинах. Гімаутдінов и несколько его друзей начали искать возможности для осуществления этой мечты.
В начале 1980-х годов компьютеров в школах не было. Их можно было найти только в университетах и на предприятиях, администрация которых не слишком ждала школьников.
Но Гімаутдінову с друзьями удалось договориться, и им разрешили поработать на настоящих компьютерах, большинство из которых были клонами американских машин.
Тогда они и не подозревали, что эти громоздкие клавиатуры и мониторы были первыми узлами отечественного интернета, который, как рассчитывала кучка исследователей, должен был вдохнуть новую жизнь в советскую экономику.
В 1980 советские дети, которые интересовались программированием, искали доступ к компьютерам в университетах и на предприятиях — в школах их не было
На то время специалисты уже несколько десятилетий пытались убедить государственные структуры в необходимости создания компьютерной сети, которая связала бы между собой тысячи ЭВМ по всей стране.
Это был бы аналог сети, которая создавалась в те годы в США и Западной Европе — сети, которая впоследствии превратилась в современный интернет.
«Речь шла о интернет версии 1.0», — объясняет Бен Питерс, исследователь из Университета Талса в штате Оклахома и автор книги о проекте советского интернета How Not to Network a Nation: The Uneasy History of the Soviet Internet («Как не объединить нацию в сеть: Непростая история советского интернета»)
«Децентрализованная иерархическая компьютерная сеть в реальном масштабе времени руководила бы всеми информационными потоками советской административно-командной экономики».
Это был бы аналог сети, которая создавалась в те годы в США и Западной Европе
Но советский проект, известный под аббревиатурой ЗДАС (Общегосударственная автоматизированная система сбора и обработки информации), так и остался на бумаге. И вот почему.
Советский интернет был детищем одного из основателей кибернетики Виктора Глушкова, которого, в свою очередь, вдохновили труды Анатолия Китова — создателя первых советских ЭВМ.
Китов впервые предложил создать национальную сеть ЭВМ еще в 1959 году.
В сети можно найти посвященный ему российский документальный фильм под названием «Интернет полковника Китова». Начало ленты слишком напоминает фильмы о Джеймсе Бонде.
1970 года Глушков разработал детальный план реализации проекта и отправил его вверх по инстанцией
Китов направил свое предложение Хрущеву, тогдашнему генеральному секретарю ЦК КПСС.
Но уже тогда стало очевидно, что воплотить его идею в жизнь будет делом нелегким — и не только за технические сложности.
«Стоит помнить, что в СССР были компьютерные сети, но они использовались в военных целях», — объясняет Питерс.
А вот чисто гражданская сеть, которая могла бы стимулировать рост экономики, была принципиально новым проектом.
Глушков приступил к теоретической части работы над проектом ЗДАС в начале 1960-х годов.
Предполагалось, что любому гражданину СССР может понадобиться доступ к сети по работе, так что для начала необходимо было собрать массив информации буквально обо всем — от структуры рабочей силы в стране до уровня производства и размеров рынков сбыта продукции.
До 1970 года Глушков разработал детальный план реализации проекта и отправил его вверх по инстанцией.
Проект советского интернета не понравился официальным лицам, которые были обеспокоены тем, что он может нарушить баланс между ведомствами
Но когда дело дошло до обсуждения в руководстве Коммунистической партии, министр финансов заявил о своем категорическом несогласии с проектом.
Он подчеркнул, что ЭВМ уже и так используют для того, чтобы включать и выключать свет в курятниках, и в создании национальной сети подобных машин нет необходимости.
По слухам, министр на самом деле был обеспокоен тем, что ЗДАС может повлиять на баланс сил между его ведомством и Центральным статистическим управлением.
Несмотря на определенную поддержку со стороны других членов правительства, предложение Глушкова отклонили. Но его идея не умерла — и он боролся за свой проект в течение еще 12 лет.
В ряде советских городов уже функционировали небольшие по масштабам локальные компьютерные сети.
А через много лет, во время учебы в Новосибирском государственном университете, Гімаутдінов наткнулся на компьютер, который в свое время был соединен непосредственно с Москвой, расположенной за 3 тыс. км.
Но, по словам Питерса, тогдашний советский «интернет» представлял собой не сеть в современном смысле слова, а скорее лоскутное одеяло.
Поддержка работоспособности локальных сетей нуждалась в постоянной серьезной работы над аппаратной частью, говорит Борис Малиновский, член ученого совета Украинского института кибернетики имени Глушкова и автор ряда книг о советской компьютерную отрасль (одна из них даже была написана на английском языке).
Но производство ЭВМ в стране не отличалось большой эффективностью и оперативностью. Это давало скептикам дополнительную причину для беспокойства относительно стоимости реализации проекта ЗДАС.
По некоторым оценкам, на его полную реализацию надо было бы потратить 20 млрд рублей — примерно 100 млрд долларов в нынешних ценах. Кроме того, для обслуживания сети понадобилось бы привлечь 300 тысяч работников.
Все эти обстоятельства привели к тому, что советский интернет так и не был создан.
Все упиралось в закостенелость советской системиВолодимир Китов
Сын Анатолия Китова Владимир не понаслышке знает о работе над развитием советских сетевых технологий. Сейчас Владимир преподает в Российском экономическом университете имени Плеханова в Москве.
А в 1970-80-х годах он писал программное обеспечение для управления большими танкобудівними предприятиями.
По мнению Китова, проект ЗДАС имел бы положительное влияние на советскую экономику — как и рассчитывали его сторонники.
Гімаутдінов вспоминает университетские лекции, на которых преподаватели подчеркивали преимущества подобной сети: «Это звучало очень увлекательно — значительное повышение эффективности за счет увеличения точности рутинных вычислений и сокращения задействованного в этих процессах персонала».
Предполагалось, что упрощение и ускорение обмена данными привело бы к установлению большего контроля над экономикой.
Наконец глубинные проблемы советской экономики попытались решить не с помощью компьютерной сети, а путем горбачевской перестройки
Но все упиралось в закостенелость советской системы, отмечает Владимир Китов.
«Все происходило в соответствии с планом, вне пределов которого просто ничего нельзя было сделать, — говорит Гімаутдінов. — Можно было купить только два фасоны ботинок — коричневые или черные. Магазины были ими завалены, но никто не хотел их брать».
А между различными министерствами и региональными органами власти нередко разгорались конфликты — по словам Гімаутдінова, каждый элемент бюрократической машины боялся потерять свою сферу влияния.
До 1980-х годов остро назрела необходимость реформ. Наконец глубинные проблемы советской экономики попытались решить путем горбачевской перестройки.
Но можно ли было достичь этого с помощью проекта ЗДАС?
Одним из препятствий стала смерть Глушкова, который стоял у истоков советской компьютерной сети и сыграл ключевую роль в борьбе за ее создание. Глушков умер 1982 года в возрасте 58 лет, после продолжительной болезни.
«После его смерти проект фактически был обречен», — отмечает Питерс.
Впрочем, в 1980-х идею ЗДАС начали освещать в СМИ рассказывали о ней и в школах, в том числе и в школе Олега Гімаутдінова. Некоторое время после смерти Глушкова его проект продолжали продвигать последователи.
Одним из них стал Михаил Ботвинник — великий гроссмейстер, который интересовался программированием.
Ботвинник экспериментировал с ранними версиями компьютерных шахматных программ, пытаясь заставить их «думать», как гроссмейстер.
Его алгоритмы использовали в планировании обслуживания советских атомных электростанций.
По словам Питерса, в хаосе 1990-х Ботвинник, которому тогда было за 80, попытался заинтересовать президента Ельцина идеей компьютерной сети, которая могла бы спасти экономику страны.
Но он потерпел неудачу — точно так же, как Глушков, Анатолий Китов и много других.
А лишь через несколько лет появился известный нам всем интернет — всемирная паутина, которая выросла из американского проекта Arpanet.
Кибернетики, что работали под руководством Глушкова, придумали утопическое государство под названием Кібертонія
История советского интернета во многом повторяет историю самого Советского Союза. Но она также отражает и технологические мечты того времени — мечты, которые теперь стали реальностью.
Питерс вспоминает в своей книге сообщество кибернетиков, работавших под руководством Глушкова. Они придумали утопическое государство под названием Кібертонія и даже выдавали коллегам паспорта этой виртуальной страны.
В определенном смысле это был прототип социальных сетей, которыми мы все сегодня пользуемся.
«Первые глобальные гражданские компьютерные сети появились в среде, где капиталисты сотрудничали, а не соперничали друг с другом социалисты, — пишет Питерс. — Капиталисты вели себя как социалисты, а социалисты — как капиталисты».
Советский интернет так никогда и не стал социальной платформой. Так же как и не достиг своей главной цели — перезапустить советскую экономику, которая переживала трудные времена.
Теперь, с высоты нашего цифрового века, становится очевидным, что сторонники ЗДАС и похожих проектов были впереди своего времени. Такие люди, как Анатолий Китов, Глушков и Ботвинник знали, что будущее — за широкой сетевым взаимодействием.
Но хотя СССР и проиграл гонку за интернет, он, несомненно, принимал в них непосредственное участие.
Прочитать оригинал этой статьи на английском языке можно на сайте BBC Future.
Хотите получать главные статьи в мессенджер? Подписывайтесь на наш Telegram.
